摇滚，堕落的代名词？哦，我不是找练，只是，假如亲朋好友这么责难你，如何在最短的时间内向他们澄清事实？每每遇到这种情况，平日巧舌如簧的我立即口吃。给人听东西呀，让音乐自己说话。那，听什么呢？朋克？说唱？大馒头？

其实，这不是问题，骠悍的人生不需要解释。我只是厌倦了老式摇滚，听来听去，没有快感了的说。随着我青春期的闪亮退场，荷尔蒙分泌也逐渐不济，我那乘着火箭向更年期奔去的心无力再承受摧枯拉朽的吉他和声嘶力竭的叫喊，我需要一点干净的，灵巧的，小溪一样蜿蜒而过的声音，替我在泥泞的记忆里向后碾出一条明晰的青春之路来。我想慢点，慢一点吧，不然把灵魂都丢了。

姗姗来迟的一天，一个不小心，我撞见了这样的声音。《Spanish Dance Troupe》，封套上四个卡通人物，确切地说是三个有弹有唱的民族人士和一条穿裙子的狗，有点怪，有点好玩，就这么收了。有时是前卫摇滚与迷幻的混合物，有时是英伦民谣，有时又是纯粹的流行，一股奇异的甜美在空气中散开，无忧无虑，兴味盎然，像是童年突然迎面与我撞个满怀，我竟然差点流泪了。从此，我开始追索Gorky's Zygotic Mynci的前世今生。

这个有着异常古怪名字的乐队来自威尔士，有趣的是，他们比任何一支我们熟悉的威尔士乐队有着更长的历史。80年代中期，当Euros Childs（主唱/键盘）、Megan Childs（小提琴）、Euros Rowlands（鼓）、John Lawrence（吉他）和Richard James（贝司）还只是十几岁的愣头青时，就凑到一起玩音乐了。也就是说Gorky's Zygotic Mynci出道比Super Furry Animals，甚至比Manic Street Preachers都早得多。和大不列颠的其它国土相比，威尔士似乎有点世外桃源的意思。海浪有规律地撞击着岸边的悬崖峭壁，起伏的丘陵有着柔美的线条，田园般的宁静生活便是孕育Gorky's Zygotic Mynci的温床。沾亲带故的乐队成员均为名门之后（不是政界要人就是文化名流），良好的人际关系网为他们带来许多演出机会，使乐队迅速成熟起来。宽裕的家庭条件给孩子带来内在的安全感，与大自然的亲密接触保证了丰富的想象力和创造力，无怪乎会有这样天马行空，同时又不失纯净的声音出现。

Gorky's Zygotic Mynci在威尔士独立厂牌Ankst旗下发行了数张专辑和EP，之后转签Mercury，并凭借1995年的专辑《Bywd Time》坐上当年英伦Indie界头把交椅。奇怪的是，尽管接下来的《Barafundle》和《Gorky's 5》都大获好评，Mercury却与乐队解约。Mantra迅速接手Gorky's Zygotic Mynci，于是有了1999年的《Spanish Dance Troupe》和2001年的《How To Feel That Summer In My Heart》。2003年，Gorky's Zygotic Mynci再换东家，在Sanctuary旗下发行了迄今为止的最后一张正式专辑《Sleep/Holiday》。

有人说Gorky's Zygotic Mynci像The Coral，Belle & Sebastian、Nick Drake、Beck或者Flaming Lips，我没有意见，可当我听到《Spanish Dance Troupe》的专辑同名曲时，脑中跳出的名字连我自己都吃了一惊 —— 罗大佑。想要逃离课堂的不安分的心，情窦初开的朦胧情思，独特的孩童的观察视角，淡淡的哀愁与梦幻……口语化的歌词与共同的主题，再加上同样悠扬的旋律， —— “Spanish Dance Troupe”实在与罗大佑的“童年”有几分神似。在整张专辑中，迷幻、乡村和70年代流行元素不断在这里或那里闪现，而Gorky's Zygotic Mynci的音乐却始终不接受任何门类的统括。“Don't You Worry”、“Murder Ballad”以及“She Lives On A Mountain”里引人冥思的小提琴、钢琴和铜管乐，显示出传统民谣带给他们的深厚影响。“Drws”、“The Fool"这样的原声弦乐演奏曲则与现代摇滚乐范畴相去甚远。一曲美妙婉转的“Faraway Eyes”是明显区别于流行音乐的乡谣，那琅琅上口的旋律和苦甜参半的叙事再次与罗大佑作了微妙的呼应。（当然，他们的音乐要比罗大爹丰满、洋气啦）而当乐队决定摇滚一下时，“Poodle Rockin”里提神的白色噪音比4AD旗下那些个乐队玩得新鲜、聪明多了。这是一首相当有趣的歌，可爱又古怪，主唱没心没肺地学狗叫，一个关于与爱犬嬉戏的无厘头小品被演绎得声情并茂。Gorky's Zygotic Mynci的每个成员都有极其灵活的头脑，音乐上的鬼点子层出不穷，有时候互相抵触，使整体听觉感受出离和谐，但这并不妨碍你对他们的喜爱，从某个方面来说，这甚至是Gorky's Zygotic Mynci听上去如此有趣的重要原因。

Gorky's Zygotic Mynci是个高产的乐队，他们高智商的头脑足以支持他们做出一张又一张令人惊讶的唱片。就我个人而言，《How I Long To Feel That Summer In My Heart》或许是个无法超越的高峰。乐队在这张专辑中向青少年时代所有感召过他们的声音作了回应：Lennon和McCartney、Simon & Garfunkel、Nick Drake、Fairport Convention……。Gorky's Zygotic Mynci向来以迷惑听众为乐，一个高兴就唱威尔士语，出人意料地变换节奏、乐器、甚至音量，有时的确令人恼火。而《How I Long To Feel That Summer In My Heart》却有着前所未有的完整性，所有曲目均老老实实用英语演唱，均衡柔和的节奏，“Uros Childs”比耳语高一点的声线没有半点搞怪的意思，一切引得你屏息聆听。当你忽然意识到那些小编配是多么曼妙时，准会惊叹不已，Gorky's Zygotic Mynci依然不忘展示他们丰富的乐器储备(据说整个乐队能熟练演奏28种乐器)，而它们首次在这张专辑中达到配合的精准默契，完整而有效地传递了情感。“Where DoesYer Go Now?”、 “Christina”、“These Winds”还有专辑同名曲都是经典的Gorky's Zygotic Mynci混血后的英式作品，而“Can Megan”和极其感人的“Her Hair Hangs Long”则尝试用凯尔特民谣诠释夏季恋歌。我想也许你应该将这张唱片带在身边，它会温暖你的旅程。当然，它有些悲伤，这一点单从标题就能体会到就好像一个忧伤的少年在竭力回味一个完美的夏天，一次令人怦然心动的邂逅，总似隔着一层薄雾，挥之不去，解之不透。浪漫的事都是没有后来的事手挥目送间，花落水流。你猜怎么着，我竟从这里听出了李商隐“此情可待成追忆，只是当时已惘然”的意思。是不是有点耸人听闻？（自从我给《爱摇》写稿以来，文风已日益唯恐天下不乱。俗话说近朱者赤，近墨者黑，木有办法啊。）

不管时间如何飞逝，我就是不长大，于是我就童贞永葆了这便是Gorky's Zygotic Mynci的音乐逻辑。当所有动听的曲子都已被写尽，Gorky's Zygotic Mynci来了，手里握着一把开启音符之门的钥匙，向我们展示闻所未闻的悦耳世界。这一定是在大自然里跑大的声音，没有被压抑过的天性肆意张扬，所有童年时代的美好得以完整保存。我管这叫小溪摇滚，或者，干脆叫处男摇滚。管你同意不同意，就这么定啦。（我爱摇滚乐）